高鹗续书底依据

我们既已知道现行本底后四十回底本文,回目都是高鹗一手做的;就可以进一步去考察这四十回底价值。从偏好上,我对于高作是极不满意的,但却也不愿因此过于贬损他底应得的地位。我不满意于高作底地方,在下篇详论。现在先从较好的方面着笔,就是论高氏底审慎,他续书底依据所在。

在未说以前,我不能不声明一下。我非高鹗,不能知道他当时下笔底光景;换句话说,我所没找着的,不能就武断他没有依据,只可以说我们不知道有什么依据罢了。可找着的依据,自然都在原书八十回内;但因我底疏漏,未必能全举出,读者只可以当作举例看。

最初,颉刚是极赏识高鹗的。他说:“我觉得高鹗续作《红楼梦》,他对于本文曾经细细地用过一番功夫,要他的原文恰如雪芹底原意。所以凡是末四十回的事情,在前八十回都能找到他的线索。……我觉得他实在没有自出主意,说一句题外的话,只是为雪芹补苴完工罢了!”(一九二一,五,十七,信)

他底话虽然有些过誉,但大体上,也是很确的。高鹗补书,在大关节上实在是很仔细,不敢胡来。即使有疏忽的地方,我们也应当原谅他。况且他能为《红楼梦》保存悲剧的空气,这尤使我们感谢。这点意思,已在《红楼梦底风格》一节文中说及了。

我们现在从实际上,看他续书底代据是什么?我先举几件,在后四十回的荦荦大事,试去推究一下。

一、宝玉出家

(1)空空道人遂因空见色,自色悟空;遂改名情僧,改《石头记》为《情僧录》。第一回

(2)甄士隐听了《好了歌》,随着跛足道人飘飘而去。(同上)

(3)贾雨村游智通寺,门旁有一副对联,下联是眼前无路想回头。雨村想道:“……其中想必有个翻过筋斗来的也未可知……”走入看时,只见一个龙钟老僧在那里煮饭。(第二回)

(4)警幻说:或冀将来一悟,未可知也。”“快休前进,作速回头要紧!(第五回)

(5)说不得横了心,只当他们死了,横竖自家也要过的;如此一想,却倒毫无牵挂,反能怡然自悦。(第二十一回)

(6)第二十二回之目是听曲文宝玉悟禅机

(7)宝玉道:什么大家彼此!他们有大家彼此,我只是-赤条条无牵挂,的!言及此句,不觉泪下。他占偈道:是无有证,斯可云证。无可云证,是立足境。他做的一支《寄生草》是:肆行无碍凭来去。茫茫着甚悲愁喜纷纷说甚亲疏密从前碌碌却因何到如今,回头试想真无趣!(第二十二回)

(8)和尚念的诗是:沉酣一梦终须醒,冤债偿清好散场!(第二十五回)

(9)黛玉道:我死了呢?宝玉道:你死了,我做和尚。(第三十回)

(10)宝玉笑道:你死了,我做和尚去。(第三十一)

(11)宝玉默默不对。自此,深悟人生情缘,各有分定,只是每每暗伤,不知将来葬我洒泪者为谁(第三十六回)

二、宝玉中举

(1)嫡孙宝玉一人,聪明灵慧,略可望成。(第五回)

(2)众清客相公们都起身笑道:今日世兄一去,二三年便可早显身成名了!”(第九回)

(3)黛玉笑道:好!这一去可是要蟾宫折桂了。(同)

按,这是高鹗底误会。第五回所引文下,尚有吾家数运合终一语,可见上边所说是反语。第九回清客们底话,随口点染,并无甚深义的。至于黛玉底话,也是讥讽口吻。颉刚说:其实这一句也不过是黛玉习常的讥讽口吻,作者未必有深意。要是这句作准,那第十八回里,宝钗也对宝玉说:亏你今夜不过如此,将来金殿对策,你大约连赵钱孙李都忘了呢!’也可以算宝玉去会试了。(一九二一,五,十七,信)

三、贾氏抄家

(1)陋室空堂,当年笏满床;衰草枯杨,曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁,绿纱今又糊在蓬窗上。”“因嫌纱帽小,致使锁枷扛。(第一回)

(2)偶遇荣宁二公之灵,嘱吾云:吾家自国朝定鼎以来,功名奕世,富贵流传,已历百年,奈运终数尽,不可挽回。 (第五回)

(3)秦氏道:常言,月满则亏,水满则溢;又道是:登高必跌重。如今我们家赫赫扬扬,已将百载;一日倘或乐极生悲,若应了那句树倒猢狲散的俗语,岂不虚称了一世诗书旧族了!”“便是有罪,他物可入官,这祭祖产业,连官也不入的。(第十三回)

(4)探春道:你们别忙,自然连你们抄的日子有呢。你们今日早起,不曾议论甄家,自己家里好好的,——抄家,果然真抄了。咱们也渐渐的来了。(第七十四回。这回之目是抄检大观园。)

(5)才有甄家的几个人来,还有些东西,不知是做什么机密事。尤氏听了道:甄家犯了罪,现今抄没家私,调取进京治罪,怎么又有人来?老妈妈道:才来了几个女人,气色不成气色,慌慌张张的,想必有瞒人的事。(第七十五回)

6)王夫人说甄氏抄家事,贾母甚不自在。(同)

7)第七十五回之目是异兆发悲音。本文上说:忽听那边墙下有人长叹之声。大家明明听见,都毛发竦然。……恍惚闻得祠堂内隔扇开合之声,只觉得阴气森森,比先更觉凄惨起来。

高鹗补抄家一节文字,本此。他写宁府全抄了,也本此。《红楼梦》写宁国府底腐败,极有微词,将来自应当有一种恶结果。且“树倒猢狲散”、“有罪家产入官”说在秦氏口中。甄家被抄事,又从尤氏一方面听来。异兆发悲音,又专被贾珍他们听见。再证以第五回,“造衅开端实在宁”等处,可见将来被祸,宁府尤甚。高氏写此等处非无根据,但到末尾数回,自己完全推翻了上边所说的,实在是他底大错。

四、贾氏复兴

(1)昨怜破袄寒,今嫌紫蟒长。(第一回)

(2)秦氏冷笑道:否极泰来,荣辱自古周而复始……”(第十三回)

我所找着的,可以替他作辨护,只有这两条。而其实都靠不住。(1)或指一人一事而言,未必是说贾氏复兴,我疑心是指李纨贾兰底事情。(2)秦氏所说,正是反话,所以在下边紧接一句,“岂人力所能常保的?”她又说:“万不可忘了那盛筵必散的俗语。”可见她无非警告凤姐,处处预作衰落时底打算,不致将来一败而不可收拾,并非作什么预言家。后来因凤姐毫不介意,且更威福自恣,以致一败涂地,应了荣宁两公底“运终数尽”的话。高鹗把这个看得太拘泥了,不恤忽略书中以外的许多暗示,这一点上,我不愿意为他辨护。他为什么要如此?续在下篇再论。

五、黛玉早死

(1)昨日黄土陇头堆白骨……”(第一回)

(2)和尚说:“……只怕他的病,一生也不能好的!(第三回)

(3)欠泪的,泪已尽。(第五回)

(4)黛玉道:我作践了我的身子,我死我的!……偏要说死!我这会就死!……正是了,要是这样闹,不如死了干净!”“死活凭我去罢了!(第二十回)

(5)黛玉续偈说:无立足境,方是干净!(第二十二回)

(6)葬花诗上说:红消香断有谁怜?……桃李明年能再发,明年闺中知有谁?……却不道人去梁空巢亦倾!……明媚鲜妍能几时?一朝飘泊难寻觅。……天尽头,何处有香丘?未若锦囊收艳骨,一堆土掩风流。……未卜依身何日丧,依今葬花人笑痴,他年葬侬知是谁?试看春残花渐落,便是红颜老死时,一朝春尽红颜老,花落人亡两不知!(第十七回)

(7)林黛玉的花颜月貌,将来亦到无可寻冠之时。(第二十八回)

(8)况近日每觉神思恍惚,病已渐成。医者更云:气弱血亏,恐致劳怯之症。我虽为你知己,但恐不能久待;你纵为我知己,奈我薄命何!(第三十二回)

(9)那黛玉还要往下写时,觉得浑身火热,面上作烧。……只见腮上通红,真合压倒桃花,却不知病由此深。(第三十四回)

(10)黛玉近日又复嗽起来,觉得比往常又重。宝钗来望她,黛玉道:不中用,我知道我的病是不能好的了。”“生死有命,富贵在天,也不是人力可强求的。今年比往年反觉又重些似的!说话之间,已咳嗽了两三次。(第四十五回)

(11)黛玉抽着的诗签,是一枝芙蓉花,题着风露清愁,有一句诗,道是:莫怨东风当自嗟。(第六十三回)

(12)黛玉做的《柳絮》词,有飘泊亦如人命薄,空缱绻,说风流!(第七十回)

(13)黛玉和湘云联旬有冷月葬诗魂之句。湘云道:只是太颓丧了些。你现病着,不该作此凄清奇谲之语。(第七十六回)

(14)妙玉笑道:有几句虽好,只是过于颓败凄楚。此亦关于人之气数而有……”(同)

(15)黛玉叹道:我睡不着,也并非一日了!大约一年之中,通共也只好睡十夜满足的!湘云道;你这病就怪不得了!”

(16)宝黛推敲《睛雯诛》中底字句。宝玉说:莫若说,茜纱窗下,我本无缘;茸土陇中,卿何薄命!’”黛玉了,陡然变色。虽有无限狐疑,外面却不肯露出。(第七十九)

这不过随便翻检着,可举的已有十六条之多。如仔细寻去,八十回中暗示黛玉之死,恐怕还多着呢。高鹗补书,以事迹论,自然不算错;只是文章不见高明,这也容我在下篇批评。

六、宝钗与宝玉成婚

(1)《红楼梦曲》——“都道是金玉良缘,……空对着山中高士晶莹雪,……纵然是齐眉举案,到底意难平!(第五回)

(2)第八回高本底回目,是贾宝玉奇缘识金锁,薛宝钗巧合认通灵

(3)同回宝玉到宝钗处,宝钗看他底那块玉,口里念道:莫失莫忘,仙寿恒昌。”……莺儿嘻嘻的笑道:我听这两句话,倒像和姑娘项圈上的两句话是一对儿!”,宝玉拿宝钗底项圈看,是不离不弃,芳龄永继,因笑问:姐姐,这八个字倒与我的是一对儿!

(4)谁想贾母自见宝钗来了,喜他稳重和平。……(第二十二回)

(5)宫中所赐端午节物,独宝钗和宝玉一样。

(6)宝玉听黛玉提出金玉二字,不觉心里疑猜。

(7)宝钗因有,金锁是和尚给的,等日后有玉的方可结为婚姻等语,所以总远着宝玉。

(8)宝玉忽然想起金玉一事来,再看宝钗形容,比黛玉另有一种妩媚风流,不觉就呆了。(以上四条,均见第二十八回。)

(9)薛蟠说:从前妈妈和我说:你这金,要拣有玉的才可配。(第三十四回)

(10)贾母道:提起姊妹们……都不如宝头。(第三十五回)

(11)宝玉笑道:“……明儿不知那一个有福的消受你们主儿两个呢!见莺儿娇腔宛转,语笑如痴,早不胜其情了,那堪更提起宝钗来!(同回)

(12)第三十六回之目是:绣鸳鸯梦兆绛芸轩,事迹是宝玉睡了,宝钗代袭人绣他兜肚上底鸳鸯。宝玉在梦里喊骂,什么金玉姻缘!

(13)王夫人托宝钗照应家务说:好孩子,你还是个妥当人,……你替我辛苦两天,照看照看。(第五十五回)

(14)宝钗做的《柳絮》词是:“……好风凭借力,送我上青云。(第七十回)

以外提金玉之处尚多,零零散散,一时也举不尽。虽然宝钗宝玉成婚,另有多少困难不易解决。但我们看了这些证据,就不得不承认作者或有使钗玉团圆这个意思。若我们要做翻案文字,就先得要把这些暗示另换一个解释,而且是很自然、清楚、不牵强的解释。这当然是极不容易的事。某补本底作者使宝钗早卒,不知是怎样写法的?悬揣起来要处处为作者圆谎,恐怕不很可能。高鹗在这一点上,我也不敢轻菲薄他。

七、宝钗守寡——宝玉弃她而出家

(1)薛姨妈道:姨妈不知宝头古怪呢,他从来不爱这些花儿粉儿的。(第七回)

(2)宝钗念支《寄生草》与宝玉听,内有没缘法,转眼分离乍,赤条条,来去无牵挂之语。后来宝玉就因此悟禅机。(第二十二回)

(3)宝钗底灯谜是:梧桐叶落纷离别,恩爱夫妻不到冬。(同回,戚本不作此。)

(4)贾政忖道:“……看来皆非福寿之辈。(同回)

(5)宝钗听见宝玉在梦中喊骂说:和尚道士的话,如何信得;什么金玉姻缘,我偏说木石姻缘!宝钗不觉怔了。(第三十六回)

(6)宝钗房中,布置得十分朴素。贾母说:使不得。……年轻的姑娘们,房里这样素净,也忌讳。……”(第四十回)

高鹗补宝玉娶宝钗后做和尚这段文字,正本此。

八、黛死钗嫁在同时

(1)昨日黄土陇头堆白骨,今宵红绡帐里卧鸳鸯。(第一回,《好了歌》注)

我以前不懂高氏为什么定要把事情写得如此淋漓尽致,定要说,“当时黛玉气绝,正是娶宝钗这个时辰”?(第九十八回)现在才恍然了。这两句话,是否应作这般解释,这是另一问题了。

九、元春早卒

(1)元春底册词说:“二十年来辩是非,……虎兔相逢大梦归。”

(2)《红楼梦曲恨无常》折中说:“喜荣华正好,恨无常又到。……儿命已入黄泉。天伦啊!须要退步抽身早。”(均见第五回)

(3)凤姐梦可卿同他说:“眼前不目又有一件非常喜事,真是烈火烹油,鲜花着锦之盛;要知道也不过是瞬息的繁华,一时的欢乐,……”(第十三回)

(4)元妃底灯谜是:“……一声震得人方恐,回首相看已化灰。”(第二十二回)

高鹗补元春事完全根据在此。所以写贾母梦见元春,她还劝贾母,“荣华易尽,须要退步抽身”。(第八十六回)高氏又明叙元春死在甲寅年十二月十九日,而十二月十八日立春,已交卯年寅月。这明是比附“虎兔相逢”了。(第九十五回)

十、探春远嫁

(1)她底册子,画着两人放风筝,一片大海,一只大船,船上有一女子,掩面泣涕之状。诗云:“……清明涕送江边望千里东风一梦遥。

(2)《红楼梦曲分骨肉》折云:一帆风雨路三千,把骨肉家园齐来抛闪。……自古穷通皆有定,离合岂无缘从今分两地,各自保平安。

(3)她底灯谜是风筝,词日:“……游丝一断浑无力,莫向东风怨别离。(第二十二回)

(4)她做的柳絮词,是半首《南柯子》,是:“…也难绾系也难羁,一任东西南北各分离。(第七十回)

这很明显,高氏写探春嫁在海疆,系从册子上看来的。(第一百十六回,宝玉重见册子,影影有一个放风筝的人儿。)但在第一百十九回上,写他归宁一次,实在是画蛇添足,大可不必。总之,高氏不善写述悲哀这个毛病,到处都流露着(①高鹗写探春嫁后颇得意,其依据在第六十三回,探春出的诗签,注云“必得贵婿”,故此节补文却不甚错。惟写她嫁后归宁,则无据)。

十一、迎春被糟蹋死

(1)册子画一恶狼,追扑一美女,有欲啖之意,词子系中山狼,得志便猖狂。金闺花柳质,一载赴黄粱!(第五回)

(2)曲子里也说: “……叹芳魂艳魄,一载荡悠悠。(同)

(3)第八十回写迎春归宁,在王夫人房中哭诉一节文字。

所以高氏在第一百九回上写迎春说:可怜我只是没有再来的时候了!又明叙结婚年余,

被孙家搓磨,以致身亡。这儿所谓年余,正与册子曲子上底一载相映射。

十二、惜春为尼

(1)册子中一所大庙,里面有一美人在内看经独坐,其判云:勘破三春景不长,缁衣顿改昔年妆。可怜绣户侯门女,独卧青灯古佛旁!’”

(2)曲子中《虚花悟》折:将那三春看破,……闻说道,西方宝树唤婆娑,上结着长生果。(均见第五回)

(3)周瑞家的到惜春处,惜春笑道:我这里正和智能儿说,我明儿也剃了头,同他作姑子去……’’(第七回)

(4)尢氏笑道:这会子又做大和尚,又讲起参悟来了。”“可知你真是心冷嘴冷的人。惜春道:怎么我不冷!……”(第七十四回)

(5)探春道:这是他向来的脾气,孤介太过,我们再扭不过他的。(第七十五回)

以外如有正本上底惜春一谜,当然不得为高氏所依据。高氏写宝玉重游太嘘幻境以后,惜春为尼之时,宝玉重述册子语一次,尤为这是他补书底依据底明证。(第一百十八回)后来惜春住在栊翠庵,大约是想应合那册子上底大庙了。(第一百二十回)但栊翠不过是点缀园林的一个尼庵,似乎不可以说是大庙。高氏在这一点上,也远不如后三十回底作者,写得这般痛快。

十三、湘云守寡

(1)册子上画着几缕飞云,一湾逝水,其词日:“……展眼吊斜,湘江水逝楚云飞。

(2)曲子《乐中悲》折:“……厮配得才貌仙郎,……终久是云散高唐,水涸湘江。……”

高氏对于这两条不但误解了,且所补湘云传,亦草率之至。他只用“姑爷很好,为人又和平”等语,(第一百六回)来敷衍曲子上底“厮配得才貌仙郎”。又说她丈夫成了痨病,(第一百九回)后来死了,湘云立志守寡;(第一百十八回)就算应合“云散水涸”了。至于金麒麟这一段公案,几乎一字不提。即在第八十三回,周瑞家的和风姐,谈了半天金麒麟,也并无关于湘云底姻缘。所以高氏写湘云,几乎是无所依据。

十四、妙玉被污

(1)册子上画着一块美玉,落在污泥之中。词曰:欲洁何曾洁,云空未必空。可怜金玉质,终陷淖泥中!

(2)曲子中《世难容》折:“……却不知好高人愈妒,过洁世同嫌。……到头来,依旧是风尘肮脏违心愿,好一似无瑕白璧遭泥陷。……”(均见第五回)

高鹗在第一百十二回,写妙玉被人轻薄,本此。但他只写她不知所终,虽在第一百十七回,隐隐约约地说她被杀,也只是“梦话”罢了。他又何尝能充分描写出所谓“风尘肮脏违心愿”呢?凡看到这些地方,我总觉得后四十回只是一本账簿。即使处处有依据,也至多不过是本很精细的账簿而已。

十五、凤姐之死

(1)她底册词说:“……哭向金陵事更哀!

(2)曲子上说:“……反算了卿卿性命……终有个家亡人散各奔腾;……”(均第五回)

(3)八十回内写她贪财放债,逼害人命,有好几处。(如第十五回、第十六回、第六十九回、第七十二回等等。)

高鹗因此写凤姐家私,以重利盘剥故被抄;(第一百五、一百六回)又写贾琏后来和她感情淡薄。第一百六回,贾琏啐道:“……我还管他么!”第一百十三回,“看着贾琏并不似先前的恩爱,……竟像不与他相干的。”在她临死的时候又写:“琏二奶奶说些胡话,要船要轿的,说‘到金陵归入册子去’。”袭人又和宝玉明提册子,可见是受“哭向金陵事更哀”这句话底暗示。(所引见一百十四回)高氏如此写“返金陵”自然是胡闹;况且册子上还有一句,“一从二令三人木”,他又如何交代?

十六、巧姐寄养于刘氏

(1)她底册子是一座荒村野店,有一美人在那里纺绩,其判日:势败休云贵,家亡莫论亲;偶因济刘氏,巧得遇恩人。

(2)曲子《留余庆》折云:留余庆,忽遇恩人,……幸娘亲,积得阴功。……休似俺那爱银钱,忘骨肉的狠舅奸兄。(均第五回)

(3)刘老老命她底名为巧姐儿;又说:“……或有一时不遂心的事,必然遇难成祥,逢凶化吉,都从这字儿来!(第四十二回)

后四十回,巧姐底结局,全本此。因画上有荒村野店,美人纺绩,所以后来嫁给一庄家人,姓周的。(第一百十九、第一百二十回)因为有“家亡莫论亲”,及“爱银钱忘骨肉的狠舅奸兄”;所以写巧姐将为王仁(狠舅)、贾环、贾芸(奸兄)等所盗卖,而他们所以要如此办,因为外藩肯花银子。(第一百十八、第一百十九回)因为明叙“济刘氏”,“积阴功”,“留余庆”,“巧得遇恩人”,“逢凶化吉,遇难成祥”等语,所以巧姐被刘氏救去,依然父女团圆,夫妻偕老。(第一百十九、第一百二十回)高氏补巧姐传,可谓一句题外的话也没有说,只是文笔拙劣,叙述可笑罢了。

十七、李纨因贾兰而贵

(1)贾兰年方五岁,已入学攻书。李氏惟知侍亲教子。第四回

(2)册子上画一盆茂兰,旁有凤冠霞帔的美人,判云:“桃李春风结子完,到头谁似一盆兰?

(3)曲子《晚韶华》折云:“……只这戴珠冠,披凤袄,……气昂昂头戴簪缨,光灿灿胸悬金印,威赫赫爵禄高登。” (均第五回)

(4)贾兰做了一首诗,呈与贾政看。贾政看了,喜不自胜。(第七十五回)

(5)众幕宾见了贾兰做的《姽婳词》便皆大赞:“小哥儿十三岁的人就如此,可知家学渊源,真不诬矣!”贾政笑道:“稚子口角,也还难为他。”(第七十八回)

以外恐怕提到贾兰聪慧好学的地方还有,只在一时不能遍举了。高氏写贾兰中了一百三十名举人,又说,“兰桂齐芳家道复初”,都是从这些看来的。(第一百九回、第一百二十回)更清楚的是,宝玉临走时,对李纨说:“日后兰哥还有大出息,大嫂子还要戴‘凤冠霞帔’呢。”(第一百十九回)这明是故意作册子底照应。

十八、秦氏缢死

(1)册子上画着高楼,上有一美人悬梁自尽。(第五回)

2)秦氏死了,合家无不纳闷,都有些疑心。(第十三回,《金玉缘》本如此。亚东、有正两本均作伤心,非有正本更以纳闷为纳叹,更谬。)

秦氏死在第十三回中,似乎无关涉高氏,但他因为前八十回将真事写得太晦了,所以愿意重新提一提,使读者可以了然。第一百十一回上说鸳鸯上吊,只见灯光惨淡,隐隐有个女人,拿着汗巾子,好似要上吊的样子;后来细细一想,方知道是东府里的先蓉大奶奶。鸳鸯想道:“……他怎么又上吊呢?”后来她解下一条汗巾,按着秦氏方才立的地方拴上。她死了以后,只见秦氏隐隐在前。高鹗如此写法,可见他也相信秦氏是缢死的。但如此写出,未免有些活见鬼,不成文理。秦氏之引诱鸳鸯,仿佛如世俗所传的缢鬼要找替身。这实在大类三家村里老婆子底口吻,是《红楼梦》底大侮辱。至于原书叙秦氏缢死,怎样地写法?为什么要这样地写?这都在另一篇上详论。

十九、袭人嫁蒋玉函

(1)册词道:枉自温柔和顺,空云似桂如兰。堪羡有优伶有福,谁知公子无缘!(第五回)

(2)袭人说:去定了。宝玉听了,自思道:谁知这样一个人,这样薄情无义呢!(第十九回)

(3)蒋玉函唱的曲子,有配凤鸾入鸳帏等语;说的酒令,有并头双蕊夫唱妇随等语;说的酒底,是花气袭人知昼暖。(袭人以此命名,见第三回)后来又被薛蟠明白叫破。(第二十八回)

(4)宝玉与蒋玉函,换汗巾,而宝玉底松花汗巾原是袭人底。后来宝玉又把琪官赠的大红汗巾,结在袭人间。(第二十八回)

(5)晴雯被逐,宝玉大不满意袭人,所以他说:你是头一个出了名的至善至贤的

人,……焉得有什么该罚之处?……,,袭人细揣此话,直是宝玉有疑她之意,竟不好再

劝了。(第七十七回)

(6)《芙蓉女儿诔》中有:孰料鸠鸩恶其高,鹰鸷翻遭罦啜资葹妒其臭,苣兰竟被芟锄,……偶遭蛊虿之谗,……诼谣诟,出自屏帷;荆棘蓬榛,蔓延窗户。既怀幽沉于不尽,复含罔屈于无穷。……呜呼!固鬼蜮之为灾,岂神灵之有妒?毁奴之口,讨岂从宽!……”(第七十八回)

从这几点看,高鹗写袭人薄幸,自然不算错。以我看来,他补的书,写袭人一节文字,还是最可使人满意的。即如他写宝玉走后,袭人方嫁,也非了无依据的。蒋玉函说的酒令是,“女儿悲,丈夫一去不回归”;(第二十八回)当然不能和袭人无关。(因通首皆似暗射袭人终身。)高氏在第一百二十回,明点“好一个柔顺的孩子”,正是照应册子上所谓“枉自温柔和顺,空云似桂如兰”。惟他以袭人不能守节,所以贬在又副册中,实在离奇得很。册子中分“正”、“副”、“又副”,何尝含有褒贬的意义?高氏在这一点上,却真是“向壁虚造”了。

二O、鸳鸯殉主

(1)鸳鸯冷笑道:“……不然,还有一死!……”

(2)伏侍老太太归了西,我也不跟着我老子娘哥哥去;或是寻死,……”(均第四十六回)

高氏补此节,大约从这些地方看出作者底意思。但鸳鸯说的话,都是“死”与“做姑子”双提;何以高氏定说他是殉主?想是因这般写法,文笔可以干净些,也未可知。再不然就是大观园中人做姑子的太多了,(如芳官、四儿、惜春、紫鹃等)不得不换一番笔墨,去写鸳鸯。

以外大观园诸婢底结局,也多少和前八十回有些照应。如平儿扶正(第一百十九回),则本于平日贾琏和他底恩爱,及平儿厚待尤二姐。(第二十一回、第四十四回、第六十九回。)补五儿一段文字,则因第六十回、第六十一回,应有照应。(第一百九回)写莺儿后来服侍宝玉(第一百十八回),则本于第三十五回。只有小红和贾芸一段公案却未了结。麝月抽着了荼蘼签,也未见有结局。但这些都是微细琐碎之处,亦不足深论。

后四十回中还有许多大事,也可以约略考见其线索。

(一)薛文起复惹放流刑。(第八十五回)

(1)薛蟠打死了冯渊,避祸入京,住在贾宅梨香院,被贾氏子弟引诱得薛蟠比当日更坏了十倍。(第四回)

(2)第四十八回之目是,“滥情人情误思游艺”。似乎下边还有文章,不见得就此太平无事。

(二)宴海棠贾母赏花妖。(第九十四回)

(1)宝玉道:“……今年春天已有兆头的。这阶上好好的一株海棠花,竟无故死了半边,我就知道有坏事!……所以这海棠,亦是应着人生的!”(第七十七回)

(三)证同类宝玉失相知。(第一百十五回)

(1)贾雨村说甄宝玉底性情,完全与宝玉相同。(第二回)

(2)宝玉入梦,见甄宝玉和自己一样。

甄宝玉自然是宝玉底影子,并非实有其人;但何必设这样一个若有若无的人呢?这不但我们不解,即从前人也以为不可解。(如江顺怡君)高氏想也觉得这样写法太没有道理;所以极力写甄宝玉是个世俗中人,使与宝玉作对文。但他虽然作了翻案文字,也依然毫无道理,不脱前人底窠臼。

(四)“得通灵幻境悟仙缘。”(第一百十六回)

(1)甄士隐梦到太虚幻境。(第一回)

(2)贾宝玉梦到太虚幻境。(第五回)

但他何以要使宝玉去重游幻境呢?这因为不如此,宝玉不能看破红尘,飘然远去。所以他说:“两番阅册,原始要终之道。历历生平,如何不悟?”(第一百二十回)但其实这样写法,是可以不必的。

还有两件大事,似有线索,又似乎没有;我也不敢断定,在这里略说一说。(1)第一百三回,夏金桂自己服毒。(2)第一百十二回,赵姨娘赴冥司受报应。这两事似乎从同一的依据而来,就是在第五回,所谓“冤冤相报岂非轻”。而赵姨底死,写这层意思,尤为明显,故回目上有“死雠仇”之语。但依我底眼光看,《红楼梦曲》中所谓“冤冤相报”,是专指秦氏与宁府之事,似不与金桂赵姨二人相干。但高氏补这两回书,是否以此为依据,原不可知。他或者是以意为之的,或者是另有所依据而我们不知道。这两种情况都可以讲得通,所以现在也不深加批评了。

高氏所补的四十回底依据所在,已大约写出;虽不见详备,也大致差不多了。我们离高鹗一百多年,要想法搜寻他作文时的字簏中物,当然是劳而无功。但我以为如此一考,更可以使读者恍然于后四十回之出于补缀,不是雪芹底原本。这就是这篇文字所以要作底意义。

但是,高氏补书,除有依据之外,还有一种情形要加注意的,就是文情底转折。往往有许多地方,虽并无所依据,而在行文方面,却不得不如此写,否则便连串不下。所以我们读高氏续作,虽然在有些地方是出于他杜撰的,只要合于文情,也就不可轻易菲薄他。我们要知道,有依据的,未必定是好;反之,没有依据也未必定是不好。高鹗续书是否有合于作者底原意,是一件事;续书底好歹又是一件事,决不能混为一谈。所以虽承认了高氏底审慎,处处有所依据,但我们依然可以批评这书底没有价值。在另一方面想,我们说高作完全出杜撰,一点不尊重作者底意旨,却也可以推重这书有独立的声价。只是就续《红楼梦》说,两个条件不能不双方并顾;一方固然要有所依据,那一方又要文情优美因为如没有依据,便不成为“《红楼梦》底续作”;如文字不佳那又不成为好书了。所以我们所要求于续书人的,——高鹗在内——是一部很好的《红楼梦》底续书。

高氏自然到处都不能使我们惬意。但他底杜撰之处实在不很多。有许多地方,虽然说是杜撰,但却另有苦衷,不得不作如此写的。续书中最奇特的一段文字是宝玉失通灵,及后来和尚送玉。(第九十回、第一百十六回)既是要他失玉,又何必复得?况且,玉底来去,了无踪迹,实在奇怪。说得好听些,是太神秘了;不好听呢,便是情理荒谬。且不但这一段而已,即第九十六回,“瞒消息风姐设奇谋”,以我们眼光看来,何必写得贾氏一家如此阴险?况且,所谓“奇谋”,实际上连一个大也不值,岂不可笑,这些地方,我们自然不能佩服。

但如仔细想一想,便可以知道高氏作文底因由,不得因为没有依据,便一棒打杀。失通灵,得通灵底必要,高氏自己曾经说明。不劳我们底悬揣。我们看:

此玉早已离世:一为避祸,二为撮合。从此夙缘一了,形质归一。……(第一百二十回)

所谓避祸,当然是指查抄;但查抄未必有碍于宝玉(即贾琏也始终无恙),何必避呢?这实在不甚可解。至于所谓“撮合”的是什么,却极易明了,即所谓金玉之缘。我们试想,如黛玉竟死,宝玉应作何光景?是否能平安地娶了宝钗?这个答案,也不必自己瞎猜;只看紫鹃诓宝玉,黛玉要回家去,宝玉是什么光景的?(第五十七回)以外宝玉和黛玉誓同生死的话,在八十回中屡见。宝玉曾告诉紫鹃一句打趸的话,我们不妨征引一下:

活着,咱们一处活着;不活着,咱们一处化灰,化烟,如何?(第五十七回)

我们既不能承认,宝玉是薄情、打谎语的人;那么,怎样能使金玉团圆?宝玉对于宝钗原非毫无情愫,但黛玉一死,宝玉决不能再平安度日,如何再能结合数年的夫妇?这个实际上的困难,在行文时候,必然要碰到的。既然碰到了,就不能不想个解决的方法。高氏想的方法,便是失玉。

“失玉”是不是好的方法,是另一件事。但我们却不能不承认,这是方法之一。而且,想用这个方法的人,也不止高氏一人。在三十回本的佚本里,我曾考出有“甄宝玉送玉”这一回事,看事情底空气,大约和高作是差不多的。既然“玉”烦人送,当然是丢了;不然,玉在身边,何劳甄宝玉先生来送呢?至于那本上写玉是怎样遗失的?我们不知道。像高本写失玉,却实在是个奇谈。

高氏所以写失玉,因为不如此金玉不能团圆;所以写送玉,因为不如此宝玉不能出家。“宝玉出家”,和“宝钗出闺”,这是续作里底两件大事;而以失玉送玉为关键。不明白这个缘故,轻易来批评高氏补书底不小心,这实在不能使他心服的。

至于我所以不满意于他的,却并不在为什么要如此,只在怎样地这个问题上面,第九十四回写失玉这个光景,实在人情之外,且亦在文情之外。真成所谓“来无迹,去无踪”了。(第九十5.N,妙玉扶乩语。)高氏是平淡无奇这样一个人,却喜欢弄笔墨,做那些离奇光怪的文字;于是无往而不失败。八十回内写甄士隐,贾宝玉游“幻境”,已觉东方的浪漫色彩太浓厚了;但总还“不远情理”。至于高氏写通灵玉无端而去,无端而来,那竟很像圣灵显示的奇迹,与全书描写人情的风格,枘凿不相合。我们不得不承认这是高氏底失败。我也明知道,要把“失玉”、“送玉”,写得十分的入情入理,是很困难的;但我始终不敢轻易赞成高鹗底补笔。我以为高氏如以续书为甚难,则大可以搁笔,不必拿狗尾来续貂;如以为尚不甚难,则应当勉为其难,不应逃于神怪。

即宝钗嫁时,风姐设奇谋,也无非是要度过这个困难,使他俩得以成婚,一方又可以速黛玉之死,使文字格外紧凑些。以外并无别的深意可说,在八十回中,也并没有什么依据可寻。总之,高鹗补这几回,要如此写法,完全为结束宝黛两人底公案,使不妨碍金玉姻缘,我们可以原谅他。但他底大病,并不在凭空结撰,却在文笔拙劣,情事荒唐这两点上。这个毛病,在四十回中几乎处处流露,也不仅仅在这两三回内。即完全有依据的,也依然不能藏拙啊。

但是高氏无缘无故的杜撰文字,在四十回内却也未始没有,这我们更不能为他强辨。即如宝玉中举,虽我替他勉强找了几条根据,其实依然薄弱得很,高氏岂能借这个来遮羞?我们试看关于宝玉中举的文字有多少回?

第八十一回——奉严词两番入家塾。

第八十二回一一老学究讲义警顽心。

第八十四回——试文字宝玉始提亲。

第八十八回——博庭欢宝玉赞孤儿。

第一百十八回——警谜语妻妾谏痴人。

第一百十九回——中乡魁宝玉却尘缘。

一共书只四十回,说宝玉做举业的,倒占了二十分之三。这真是不知其命意所在?如稍为看仔细一点,宝玉实无中举底必要;即使高氏要写他高魁乡榜,也不必写得如此累赘。高氏此等地方,可谓愚极且迂极了。

还有一节,也是无缘无故的文字。第八十九回,“蛇影杯弓颦卿绝粒”。写黛玉忽然快死了,忽然又好了,这算怎么一回事呢?“失玉送玉”还有可说的,至于这两回中写黛玉,简直令人莫名其妙。上一回生病,下一回大好了;非但八十回中万没有这类荒唐的暗示,且文情文局,又如何可通?说要借此催定金玉姻缘,也大可不必。什么事情不可以引起钗玉姻事,定要把黛玉耍得忽好忽歹?况且到第九十四回,黛玉已完全无病,尤其不合情理。黛玉底病,应写得渐转渐深。怎么能忽来忽去呢?在这一点上,高氏非但卤莽,而且愚拙。

大观园诸人底结局,高氏大都依据八十回中底话补出。只有香菱传补得最谬,且完全与作者底意思相反。胡适之先生曾据第五回册子原文,来驳高氏底不合,我极为同意。(胡说见《胡适文存·红楼梦考证》。)高氏这一点看不清楚,最不可解;因为第五回、第八十回暗示香菱被金桂磨折死,不为不明显,以高鹗底小心审慎,何致于盲目不知,铸了大错。这竟使我诧异极了。(①高氏写香菱不死,后来扶正,这个大错误,现在看来也是由于误解第六十三回,香菱抽着的诗笺,是“连理枝头花正开”。我们应当注意这“正”字底意义,明言此正是她底团圆时节;反言之.则连理花不久便将凋谢的。高鹗因不解此意,故下文弄错了。(一九二二年八月,在波定谟记。)

我这节文字底目的,原要考定高鹗续书底依据,并不是要指斥他底过失。只因四十回中也有许多无根之谈——即是没有依据的——也得顺笔叙出,所以不免说了些题外的话。其实,关于高作优劣底批评,应当留作下一篇讲,不是本篇底责任。本篇底大意,只是要证实颉刚这句话:“后四十回的事情,在前八十回都能找到他的线索。”

一九二二,五,十五。



诸位网友,敬请谨慎网上言行,切莫对他人造成伤害。
验证码:   
【热门评论】
·摘下面具,做自己  ( 125 )
·母亲与我同在  ( 97 )
·给爱人的  ( 65 )
·亲爱的,你到底在哪里?  ( 56 )
·杜甫《绝句四首(其三)》赏析  ( 49 )
·杜甫《春夜喜雨》赏析  ( 41 )
·双双燕.咏燕  ( 38 )
·仲夏夜之梦  ( 32 )
·白居易《长恨歌》赏析  ( 28 )
·一部砥砺报国之志的“胆剑篇”——达度、洛沙报告文学《体操神话》研讨会纪要  ( 28 )