当前位置:网站首页 > 学术论文全文数据库 > 当代文学研究

生活在小城的意义——读严苏小说集《换一种活法会如何》

陈歆耕
 《换一种活法会如何》  严苏著  江苏文艺出版社出版

    最近,有评论家撰文认为“当代文学正在丧失反映现实的能力”,“当代文学没有充分反映出当代生活以及人性现状从未有过的畸变及其趋势”。

    该文中的主要观点作为对当代文学整体现状的观察,我表示认同。但具体到不同的作家群,情况可能不大一样。这一问题,对一些上世纪五六十年代出生,在当代文坛享有较高的知名度作家可以说一针见血。因为这些作家大部分从小生活在农村或小城,在功成名就后即离开他生活的土地到了省会城市。他们处于一个十分微妙的生活状态中,他们对农村或在小城的生活已经非常疏离,如果继续写过去的生活,也只能写他们的童年记忆,对当下农村和小城镇的生活无法把握。那么,既然生活在大城市,就写都市生活吧。这也有问题,因为他们调到省会城市来时,已经是有了一定成就和名气的作家,过早的专业道路使他们很难融入到都市生活中去,使得他们对都市生活也很隔膜,他们深入不到城市生活的肌理中去。因此指望这一类作家写出反映当下生活的震撼人心的作品来显然是勉为其难的。

    上面说到的看法,似乎与严苏的小说无关,但都是我在读了他的小说集《换一种活法会如何》后的感受。

    严苏的小说读起来很有“味道”,这种“味道”需要细细地品尝。不要小看“味道”两个字。我觉得写出小说的“味道”,写出生活的“味道”,正是小说与读图时代的阅读相抗衡的重要手段。故事、情节可以通过图片、影像来表现,但“味道”无法通过图像来传递。这是在当下面对铺天盖地的影像的视觉冲击,小说能够生存下去的一个重要法宝。古人为了用画面表现“踏春归来马蹄香”,在马蹄边画几只蝴蝶,历来被人称道为构思的奇巧。但想想看,实际生活中是不会发生这种情况的。如果要用具体作品的文字来说明“味道”二字,可以来看看《换一种活法会如何》这篇。小说写小两口子,往常早晨大多是男人起床给老婆和孩子做早餐,这天早晨,男人要起床时,妻子把他摁倒在被窝里,自己起来做早餐。接着写女人如何做荷包蛋,既要做得鲜嫩,又要不散开来。这里面有很多讲究。就是这样一些情节细节文字,让人读来充满了生活的“烟火气”,只有对生活“咂”出“味道”的作家,才会写出如此精致而又有“味道”的文字。

    严苏小说的情节没有大的跌宕起伏,没有情感上的大悲大喜,也没有浓墨重彩的铺陈描写。他写的大多是平平淡淡的生活,用的是口语化的白描式的语言。但于平淡中见奇崛,于细微处显张力。托尔斯泰说:“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”而严苏小说有的写的就是幸福家庭发生的故事(如《小棉袄》)。这是非常有难度的写作。但严苏靠对生活的细致入微的观察,写出了幸福家庭的微妙的人际关系和心理。严苏的小说充满了现实生活的“烟火气”,得力于他对生活的深厚的积累和细致的洞察。否则,这么写是要冒很大“风险”的。看得出来,严苏小说中的人物和故事大都是取材于他的身边人身边事,其中有他的同学、同事、亲友的影子。对于我这个苏北同乡来说,读他的小说有一种特别的亲切感。读到“嚼你的大头蛆”、“脱光毛的鸡,全身都是鸡皮疙瘩”、“撒尿和泥的好伙伴”、“男子汉大丈夫,一言九鼎,唾沫是钉,不能像小屁孩说变就变”等方言、俚语,我会忍不住笑起来。严苏小说在运用这些方言俚语时,完全是随手拈来,自然贴切,没有任何刻意雕琢的痕迹。

    严苏长期生活在淮阴小城。我觉得对于一位小说家,生活在这样的小城具有特殊的意义。因为,工作居住在这样的小城,容易建立自己的生活圈子。如果你从小在农村长大,那么你跟你的父老乡亲会继续保持密切的联系,逢年过节你要回家看看。那些七大姑八大爷,常常也会从地里铲几棵新鲜的青菜、菠菜,提一只土鸡网几条活鱼来看你。他们会讨城里人喜欢地说“这是绿色食品,没有农药污染”。他们生活中碰到什么难题,诸如婚丧嫁娶、儿子就业等等也会找你商量或请你帮助找找关系。除此外,你的朋友圈子往往也跟农村和基层的官员有千丝万缕的联系。这就是生活在小城对于了解熟悉生活的优势。而到了省会这样的大城市,建立生活圈子,对生活的把握就要难得多,老家的人想跟你“亲密接触”也不方便。因此,我希望严苏继续在淮阴当他的《短小说》主编,而不要跑到省城某个大刊当主编或编辑。这样,我们就可以读到他更多的充满生活“烟火气”的好小说。

 

原载:《文汇读书周报》2009-11-20
收藏文章

阅读数[1959]
百年·红楼梦 网络文化与文学研究
周访问排行 月访问排行 总访问排行
网友评论 更多评论
如果您已经注册并经审核成为“中国文学网”会员,请 登录 后发表评论; 或者您现在 注册成为新会员

诸位网友,敬请谨慎网上言行,切莫对他人造成伤害。
验证码: